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BALZAC AND THE NARRATION OF THE PRESENT 
Romance e História tiveram relações estreitas no 
próprio século que viu seu maior desenvolvimento. 
(BARTHES, 1972, p.27)1 
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Resumo: Este trabalho tem como objetivo investigar o conceito de História em sua relação 
com a narrativa do tempo presente a partir de prefácios, cartas e artigos escritos por Honoré 
de Balzac. Para tanto, toma-se como fundamental a ideia de crise entre passado, presente e 
futuro provocada pelo advento da Revolução Francesa.  
Palavras-chave: Balzac; romance histórico; memória. 
 
Abstract: This work intends to investigate, through prefaces, letters and articles written by 
Honoré de Balzac, the concept of History in its relation with the narrative of the present time.  
Hence, a fundamental idea to be borne in mind is that of the crisis involving past, present and 
future, which is provoked by the advent of the French Revolution. 
Key words: Balzac; historical novel; memory. 
 
 
A História e o romance  
 
Ao falar da autonomia da história enquanto matéria a ser ensinada, Jacques Le Goff  
(1982) comenta que o século que deu lugar ao Romantismo representa o seu momento 
fundador, pois até então ela ainda não era uma disciplina. Todavia, Le Goff chama a atenção 
para o fato de que nesse mesmo período ela ainda hesitava entre um saber científico e a 
literatura, o que permitiu aproximações entre campos que, mais tarde, viriam a se constituir 
como totalmente distintos. Sendo assim, a despeito das mudanças que já haviam começado no 
século XVIII, o período conhecido sob o nome de Romantismo representou um momento de 
ruptura no que podemos denominar a “história da historiografia” francesa, o que leva Lucien 
Febvre a afirmar: “A História é filha do Romantismo.” (FEBVRE, 1995, p.84)  
Em seu livro O Século XIX e a História : o caso Fustel de Coulanges, François 
Hartog, ao falar da década de 1830, chama a atenção para um grupo de historiadores que 
ficaram conhecidos como historiadores liberais. Entre estes, encontravam-se Augustin Thierry 
e François Guizot, assim como Prosper de Barante, igualmente importante para as relações 
                                               
1 A tradução é nossa para todos os textos que constem na bibliografia em língua estrangeira. 
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que pretendemos tecer. Envolvidos com a política nacional, esse grupo era a favor da 
monarquia constitucional e, apesar de suas diferenças, tentava compreender a história a partir 
de um evento preciso, a saber, a Revolução Francesa. Desse ponto de vista, 1789 seria uma 
peça capital para a compreensão de toda a história da França, ou seja, o final de uma longa 
cadeia de eventos composta por toda a história nacional.  Dessa forma, o historiador liberal 
não era alguém que se colocava fora da cena histórica, embora tampouco fosse coberto por 
ela, caso dos cronistas da Idade Média. Uma vez que acreditavam estar assistindo ao final de 
todo um período da história, tentavam, então, caminhar lado a lado com ela. Essa posição 
poderia explicar, em parte, o forte envolvimento político perpetrado por esse grupo.
2
 No 
prefácio de Dix ans d'études historiques, Thierry diz que “a renovação da história da França, 
cuja necessidade assinalei vivamente, se apresentava pra mim sob duas faces: uma científica, 
e outra política.” (THIERRY, 2002, p.55)  
No entanto, a despeito do caráter de cientificidade aludido, as reflexões de Thierry e 
Barante levaram a caminhos que, num dado momento, desembocaram na questão da narrativa, 
marcando a hesitação assinalada mais acima por Le Goff. Em 1820, Thierry começou a 
criticar os historiadores sem erudição, que não souberam “ver”. Mas ver o quê? Na quarta de 
suas Lettres sur l’Histoire de France, ele parece esclarecer a questão: 
 
Os homens, e mesmo os séculos passados, devem entrar, por assim dizer, em cena 
na narrativa: eles devem se mostrar aí, de certo modo, bem vivos, e não é preciso 
que o leitor tenha necessidade de virar cem páginas, para saber lá na frente, qual é 
seu verdadeiro caráter. É um falso método aquele que tende a isolar os fatos do que 
constitui a sua cor e sua fisionomia individual, e não é possível que um historiador 
possa, primeiro, contar sem pintar, em seguida, pintar bem sem contar. (THIERRY, 
1997, p.101) 
 
A narrativa passava a ser uma importante parte da composição historiográfica. Junto a isto, 
havia outro fator, do qual, aliás, dependia a própria qualidade da narração: a imaginação. Para 
Thierry e Barante esta tinha um papel relevante na composição do texto. Num outro prefácio 
da mesma época, referente ao livro Histoire des ducs de Bourgogne de la maison de Valois, 
1363 – 1477, Barante diz que “não há nada tão imparcial quanto a imaginação” (BARANTE, 
2002, p.101). Ou seja, nos anos 1820 e 1830, a composição da narrativa era, ao menos para 
esses historiadores, parte das mais importantes do trabalho historiográfico, aquela que deveria 
atrair a atenção do historiador para que ele não utilizasse “falsas cores”. 
                                               
2 Considerado por Hartog como aquele que mais se envolveu com a política, Guizot chegou a assumir cargos na 
administração pública, como, por exemplo, o de deputado durante a Restauração, a que fazia oposição, e depois 
junto ao governo de Louis Philippe, a quem havia apoiado. 
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Ao expressarem suas opiniões a esse respeito, Thierry e Barante estavam, na verdade, 
pensando em certos modelos de composição, sobretudo a pintura e o romance histórico, este 
último representado por Walter Scott: “[m]inha admiração por esse grande escritor era 
profunda: ela crescia à medida que eu confrontava nos meus estudos sua prodigiosa 
inteligência do passado com a mesquinha e desbotada erudição dos mais célebres 
historiadores modernos.”(THIERRY, 2002, p.53)3 Para eles, o historiador deveria fazer como 
o romancista que domina a organização do que irá relatar por meio da hipotipose, o que pode 
ser depreendido pela seguinte passagem de Barante: 
 
Da mesma forma que se observa nos seus detalhes, nos seus movimentos, esse 
grande drama do qual somos todos atores e testemunhas, da mesma forma se quer 
conhecer o que era antes de nós a existência dos povos e dos indivíduos. Exige-se 
que eles sejam evocados e trazidos vivos sob nossos olhos (...). (BARANTE, 1997, 
p.194)4  
 
Para que as imagens evocadas alcançassem seu verdadeiro valor de representação, era preciso 
“pintar” detalhes e atores por meio de uma composição viva, através de um texto que fosse 
capaz não de sugerir, mas de mostrar. Como se sabe, essa competência  não pertencia, naquele 
momento, à história, mas à literatura. 
A partir da fragilidade apontada entre as fronteiras desses dois domínios, é possível 
pensar, então, ainda que de forma introdutória, as possíveis relações entre as idéias sobre a 
História expostas acima com aquele elaboradas por Honoré de Balzac em cartas, prefácios e 
artigos escritos na primeira metade do século XIX. Importante resgatar aqui as palavras de 
Stéphane Vachon ao lembrar-nos que “o jornalista que esboça, em 1824, nas colunas do 
Feuilleton littéraire, uma poética do romance histórico é também o autor de uma Histoire de 
France pittoresque que teria abarcado a totalidade da história real por meio de um ciclo de 
romances (...)” (BALZAC, 2000, p.16) Ainda que a composição da Comédie Humaine tenha 
sofrido grandes modificações diante do projeto anunciado, podemos pensá-lo já como um 
desejo do escritor de ir além do “simples” romance.5 Afinal o próprio escritor afirma no 
prefácio de Le cabinet des antiques seu “desejo assaz natural de ser um historiador fiel e 
                                               
3 Dix ans d’études historiques. 
4 Histoire des ducs de Bourgogne. 
5 Nos comentários de Roland Chollet, Christinane Guise et René Guise para o que seria a Histoire de France 
pittoresque, publicados no segundo volume das obras completas de Balzac, os críticos formulam uma reflexão 
que sustentam nosso ponto de vista. Ao responder àquela parte da crítica que tende a minimizar o lugar de 
importância do romance histórico na obra maior de Balzac, eles defendem que “seus Études de moeurs são 
romances históricos, tal como os concebia Scott, mas situados em uma época contemporânea a do autor (...).” 
(BALZAC, v.2, 1996, p.1364).  
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completo (...).” (BALZAC, v.4, 1976, p.366) Essa espécie de contaminação entre os dois 
campos dos quais aqui tratamos deve, assim, ser pensada em seu caráter epistêmico, pois, 
como diz Stephan Bann, “por ser um gênero literário cujas ‘fronteiras’ foram abertas para 
outras formas de literatura, a história tornou-se por aproximadamente meio século a forma 
paradigmática de conhecimento à qual todos aspiravam.” (BANN, 1995, p. 4) 
Como os historiadores liberais, Balzac também recusou uma história dos “grandes 
homens”, afirmando no prefácio intitulado “Avertissement” du Gars ter como projeto “figurar 
os reis por meio dos povos (...).” (BALZAC, 2000¸ p.66) Para que esta relação fique ainda 
mais clara, é preciso ter em mente  que quando Balzac começou a trabalhar na imprensa, os 
novos historiadores, como por exemplo Thierry e Guizot, já tinham algum reconhecimento. 
Além disso, o próprio Balzac passa a citá-los, como no caso das Lettres aux écrivains français 
du XIX
e
 siècle, em que coloca Thierry e Barante entre aqueles que participam da “grande 
literatura” (BALZAC, v.2, 1996, p.1245). Por último, relembramos aqui que tanto Balzac 
quanto estes historiadores escreviam em um momento em que toda a relação com a história se 
via afetada por uma série de acontecimentos, sobretudo a Revolução de 1789. Segundo 
Georges Lukács, “foram a Revolução Francesa, as guerras revolucionárias, a ascensão e a 
queda de Napoleão que fizeram pela primeira vez da história uma experiência vivida das 
massas.” (LUKÁCS, 2000, p.21) Parece, então, aceitável a hipótese segundo a qual a partir da 
queda da antiga ordem social surgia a necessidade de se construir novos modelos de 
representação em que figurassem lugares para esses novos agentes. Ou seja, se os “grandes 
homens” haviam sido afastados do poder com a interferência do povo, melhor dizendo, se os 
“vassalos” haviam sido substituídos pelos “cidadãos”, fazia-se mister substituir a história dos 
grandes heróis pelas narrativas em que a massa de desconhecidos pudesse caminhar. Desta 
forma, era preciso que surgissem novos relatos que [re]compusessem seus percursos.  Nesta 
via é que se pode entender o comentário de Thierry ao dizer que “a melhor parte de nosso 
annales, a mais grave, a mais instrutiva, está para ser escrita; falta-nos a história dos cidadãos, 
a história dos sujeitos, a história do povo.” (THIERRY, 1997, P.98)6 Essa passagem mostra-se 
em total consonância com as palavras de Balzac ao elogiar Walter Scott em suas Lettres sur la 
littérature et les arts: 
 
Vocês não tremeriam em ver chegar Cromwell a Woodstock, em se tratando da 
prisão de Charles I; vocês sabem que Charles I foi decapitado, mas vocês tremem 
pelos personagens secundários cuja sorte encontra-se esquecida pelos historiadores 
(...). (BALZAC, 2000, p. 270) 
                                               
6 Lettres sur l’histoire de France. 
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Logo, pode-se dizer ser esta uma marca presente tanto em parte dos historiadores liberais 
quanto em Balzac. Para eles, a Revolução Francesa parece representar um marco instaurador 
de uma nova relação com a compreensão histórica, tendo em vista as diversas modificações às 
quais esteve ligado tal evento sob o signo da ruptura. Guizot, ao comparar a Revolução 
Inglesa com a Francesa em sua Histoire de la civilisation em Europe, diz em relação a esta 
última que: 
 
(...) o espírito novo reinou sozinho aí; o antigo regime, longe de tomar no 
movimento seu lugar e sua parte, pensou somente em se defender, e mal se defendeu 
um momento; ele estava sem força como sem virtude. No dia da explosão, apenas 
um fato restava real e potente, a civilização geral do país: nesse grande mas único 
resultado tinham vindo se perder as velhas instituições, os velhos costumes, as 
crenças, as lembranças, a vida nacional inteira. (GUIZOT, 2002, p.157) 
 
A Revolução surgia sob o signo do novo. Positivo ou negativo, qualquer que fosse o valor 
atribuído a esse acontecimento, ele passava a representar uma “experiência histórica crucial” 
(BANN, 1995, p.17) na história ocidental. Porém, a relação com o tempo presente, que para 
alguns desses historiadores era, segundo Hartog, essencial como “princípio de 
inteligibilidade” (HARTOG, 2003a, p.100) do passado, não teria sido para o romancista a 
grande chave para a instauração de uma nova relação com a história? Ou seja, de que forma a 
crise deflagrada principalmente pelos acontecimentos em torno de 1789 pode ser entendida 
como constitutiva de um “conceito” de História balzaquiano? Neste, o presente também teria 
exercido um papel preponderante, entretanto, menos para esclarecer o passado e mais como 
componente central da própria narrativa a ser efetuada por meio de seus romances.  
No que tange aos historiadores liberais, o presente não servia propriamente como 
matéria a ser narrada, mas como aquilo que tornava possível o olhar sobre o passado. Melhor 
dizendo, a Revolução vinha – anacronicamente? – explicar todo o desenrolar da história 
francesa até o lugar de onde falavam estes historiadores.  Nas palavras do próprio Thierry, 
citadas por Hartog, “nossa Revolução esclarece as revoluções medievais”. (THIERRY apud 
HARTOG, 2003a, p. 100) Pode-se dizer que eles procuraram, em vista de uma história 
nacional que desejavam escrever, “reinventar” as tradições7 legadas pela historiografia feita 
                                               
7 Não posso deixar de citar aqui o livro organizado por Eric Hobsbawm intitulado A Invenção das Tradições. No 
texto da introdução, Hobsbawm afirma que “[m]uitas vezes, ‘tradições’ que parecem ou são consideradas antigas 
são bastantes recentes, quando não são inventadas.” In: HOBSBAWM, Eric. A invenção das tradições. São 
Paulo: Paz e Terra, 2ª ed., 1997. Porém, se o faço é introduzindo uma profundidade temporal que, num primeiro 
momento, foge da proposta do historiador. Pois se para ele, cabe mostrar como tradições que parecem se 
inscrever num passado longínquo são muitas vezes frutos de uma invenção recente na história de um dado povo, 
o que me preocupa aqui é como uma reavaliação da origem [re]cria toda a história do testamento legado àqueles 
que o recebem.  
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até aquele momento. Tratava-se, então, de uma questão de método visando “a reconquista do 
passado nacional, inaugurada por Guizot, Thierry e Barante nos anos 1820.” (idem, p.98) Para 
eles, a crise escancarada pela Revolução representava um momento privilegiado de ação 
política por meio da história. Se existiam ruínas, estas faziam parte de um momento de 
transição, o que, a princípio, os levou a toda uma reflexão no sentido de que a tradição 
poderia e deveria ser reatada por meio do trabalho historiográfico, como podemos perceber 
pelas palavras de Thierry: 
 
Como destes relatos que abarcam tantos anos e nos quais a nação francesa só figura 
por memória, pode-se passar, sem se sentir vertigens, à história dos trinta anos que 
acabamos de ver passar? Parece que fomos transportados, de repente, para uma terra 
nova, no meio de um povo novo; e, entretanto, são os mesmos homens. Do mesmo 
modo que podemos nos ligar pelos nomes e pela descendência aos franceses que 
viveram antes do século XVIII, nós nos ligaríamos igualmente a eles pelas nossas 
idéias, nossas esperanças, nossos desejos se seus pensamentos e suas ações nos 
tivessem sido fielmente reproduzidos. (THIERRY, 1997, p.99)8  
 
A consciência da aceleração do tempo que animava as reflexões desses historiadores, 
aliada à noção de ruína que acossava toda uma literatura praticada no mesmo período, os 
levava a uma reformulação da tradição, mas não a sua rejeição, implicando relações 
específicas entre passado, presente e futuro. Ao conferir à Revolução um papel de 
“acabamento” da história francesa que vinha se desenrolando no correr dos séculos, o 
historiador liberal não recebe o testamento, mas ao invés de aceitar sua falência, repensa sua 
prática e faz do próprio presente a luz que iluminará o passado e o dará a ver, reduzindo o 
espaço do futuro nos termos desse acabamento.  Dessa forma, se o campo de experiência 
ligado às tradições havia se estreitado, para esses historiadores ainda não havia chegado o 
momento em que o futuro seria o grande responsável por esclarecer o passado com base em 
um movimento teleológico. Nos termos de Reinhart Koselleck, isso se daria através do 
alargamento do horizonte de expectativa, permitindo, então, que a idéia de progresso pudesse 
se instalar com toda sua força
9
. Para eles, era do momento de onde falavam que vinha a 
                                               
8 Lettres sur l’histoire de France. 
9 Essa idéia de um futuro esclarecendo um passado, que tem seu início com o advento da idéia de progresso no 
século XVIII, ganha toda sua força a partir da segunda metade do século XIX.  É ela que põe em questão, como 
voltarei a falar, a possibilidade de uma história como modelo e repetição. Segundo Koselleck é a partir das 
modificações apontadas que “[o] axioma da unidade, da irreversibilidade, se afirmou de uma vez con tra a 
história exemplar (...)”. (KOSELLECK, 2000, p. 278) Um traço marcante desta relação pode ser visto no 
aparecimento das utopias românticas. De acordo com Elias Thomé Saliba, a idéia de utopia, “em todas as suas 
modalidades, implicava uma valorização mais positiva de um tempo concebido, no fim das contas, como 
irreversível: o tempo corria sem retorno possível para o passado, em direção a um futuro concebido como lugar 
único da mais autêntica e harmoniosa liberação humana.” (SALIBA, 2003, p. 19)  
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possibilidade de compreender a história francesa, a qual, no entanto, não negava seus laços 
com um tempo distante, origem da história atual.  
Retornando às vias do romance, o que num dado momento poderia ser considerado 
fraqueza, ou seja, uma maior aceitação da experiência de ruína, acaba por se mostrar como 
um senso mais acurado do próprio real. Isso se dá através de uma nova relação com o tempo 
caracterizada pela experiência de transitoriedade do mundo. Diante desse sentimento, já não 
há mais lugar para os padrões clássicos e o futuro não acena com nenhuma garantia. É essa 
experiência que podemos ler nas seguintes palavras de Alfred de Musset: “o século presente, 
que separa o passado do futuro, sem ser nem um nem outro e se parecendo com ambos ao 
mesmo tempo, e no qual, a cada passo dado, não sabemos se marchamos sobre uma semente 
ou sobre uma ruína.” (MUSSET, 2003, p.65) Como conseqüência, não “restava, então, nada 
mais que o presente (...).” (idem, ibidem) 
A imersão neste sentimento é que talvez, no final dos anos 1820 e começo dos 1830, 
tenha feito com que Balzac substituísse a idéia de uma história “total” que mostraria a França 
em toda a sua duração, por uma de outro tipo. Nesta, a noção de totalidade não desaparece, 
mas encontra-se mais ligada ao presente, representando a França por meio de “quadros de 
gênero onde a história nacional seja pintada por meio dos fatos ignorados de nossos costumes 
e usos (...).” (BALZAC, 2000, p.66)10 Para Balzac, o passado tende a se desvanecer diante da 
pressão de um presente que, cada vez mais veloz, ameaça, no instante seguinte de sua 
aparição, perder o contato com os rastros há pouco deixados. Tratava-se do “sentimento de 
aceleração do tempo, logo, da perda de pontos de referência” (HARTOG, 2003b, p.92), do 
qual dá testemunho uma série de textos da época.  
Ao comentar a experiência de Chateaubriand no início da década de 1830, Hartog 
chama atenção para o tema da aceleração e das ruínas. Segundo o historiador, o autor de René 
escrevia exatamente do meio da lacuna aberta pela Revolução de 1789, pressionado entre dois 
regimes de historicidade, acossado pela velocidade dos últimos acontecimentos: “eu escrevia 
a história antiga, e a história moderna batia à minha porta; em vão eu lhe gritava: ‘Esperai, eu 
vou até vós’, ela passava no barulho do canhão, carregando três gerações de reis” 
(CHATEAUBRIAND apud HARTOG, 2003b, p.92). No que diz respeito a Balzac, 
percebemos uma experiência semelhante encenada em suas reflexões, entretanto, para o autor 
da Comédie, a história antiga já havia cedido espaço para a agitação do presente. Como o 
                                               
10 “Avertissement ” du Gars. 
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escritor explica à Mme Hanskar, “as legislações, as religiões, as histórias, o tempo presente11, 
tudo foi analisado, observado por mim.” (BALZAC, v.1, 1967, p.38). Tendo em vista a 
importância desse último termo para sua obra, é preciso pensar sua formulação a partir da 
idéia de crise entre passado e futuro, procurando entender em que medida esta pode ser 
constitutiva de um conceito balzaquiano de história.  
 
I. Narrar entre cacos, tecer o presente 
 
 Aprofundemos, então, a noção de crise, noção essencial uma vez que procuramos 
estabelecer um diálogo direto com o conceito de “regime de historicidade”, cunhado por 
François Hartog em seu livro Régimes d’Historicité para tratar das relações entre passado, 
presente e futuro em conjunto com as possibilidades de construção de uma inteligibilidade 
histórica. Com base nas reflexões deste historiador, talvez possamos compreender melhor a 
noção de tempo encenada em algumas cartas, prefácios e artigos escritos por Balzac, o que 
nos permite rastrear o movimento de suas reflexões sobre a História, como temos feito até 
aqui. Assim, quando o escritor diz em sua Lettre aux écrivains français du XIX
e
 siècle que 
“estamos despojados no futuro pela Revolução (...)” (BALZAC, v.2, 1996, p.1245), é 
provável que estejamos diante de uma chave para a compreensão da relação apontada. Este 
tipo de comentário corrobora a hipótese de que Balzac teria de fato engendrado grande parte 
de suas idéias “inspirado” por uma experiência de crise, crise esta em que é a própria 
experiência do tempo que se via em questão.  
Para desenvolver suas reflexões sobre os “regimes de historicidade”, Hartog toma 
emprestado de Hanna Arendt o conceito de lacuna. No livro intitulado Entre o Passado e o 
Futuro, Arendt o explica dizendo tratar-se de “um intervalo de tempo totalmente determinado 
por coisas que não são mais e por coisas que não são ainda”. (ARENDT, 2005, p.35-36) 
Valendo-me do uso que o próprio Hartog faz do conceito de Arendt, pode-se dizer que Balzac 
construiu grande parte de suas idéias a partir de uma experiência de crise entre passado e 
futuro, ou seja, a partir da “lacuna” deixada pelo rompimento da tradição12. Essa crise é típica 
dos enfants du siècle, encontrando sua clássica formulação nas palavras de Musset : “[t]oda a 
doença do século presente vem de duas causas: o povo que passou por 93 e por 1814 tem duas 
                                               
11 O grifo é nosso. 
12
 Ao tratar da modernidade Arendt diz que: “[q]uando, afinal, rompeu-se o fio da tradição, a lacuna entre o 
passado e o futuro deixou de ser uma condição peculiar unicamente à atividade do pensamento e adstrita, 
enquanto experiência, aos poucos eleitos que fizeram do pensar sua ocupação primordial. Ela tornou-se realidade 
tangível e perplexidade para todos, isto é, um fato de importância política.” (ARENDT, 2005, p. 40) 
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feridas no coração. Tudo o que era não é mais; tudo o que será ainda não é. Não procure 
noutra parte o segredo de nossos males.” (MUSSET, 2003, p.79) 
Contemporâneos, tanto Balzac quanto Musset escreviam sob o forte impacto das 
transformações ocorridas nas primeiras décadas do século, ocasionando mudanças que se 
relacionam diretamente com o que se convencionou chamar de mal du siècle. Febvre, ao falar 
desse período sentencia: “(...) todas essas forças jovens a esmigalhar-se de encontro a um 
muro. Essa terrível meia–volta, essa reviravolta, acabou por transformar aquelas gerações em 
gerações arrancadas do passado, por inteiro.” (FEBVRE, 1995, p.94) Ao precisar um pouco 
mais esse sentimento em relação à geração de Balzac, Pierre Barbéris explora esse mesmo 
traço, situando o escritor longe do desejo aristocrático de um mergulho no passado como 
resgate das tradições: 
 
Entusiasmo e inquietude, inseparáveis, aparecem no homem ocidental no dia em que 
ele não pode mais se apoiar firmemente em uma revelação, sobre uma lei recebida, 
universal, no dia em que ele deve achar nele mesmo e nas suas próprias construções 
suas razões de viver. Segundo as circunstâncias, ele se verá diante de uma carreira a 
percorrer ou diante de um vazio impossível a preencher. (BARBÉRIS, 1970, p. 48)  
 
Sendo assim, se o “presente é inapreensível, o futuro imprevisível e o passado, ele mesmo, 
torna-se incompreensível” (HARTOG, 2003b, p. 92), era preciso narrar sobre os cacos. 
Reunindo-os através do romance, talvez o presente e o passado recente pudessem se 
[re]configurar como espaços de  balizamento. 
Como vimos mais acima, o testemunho de Chateaubriand relatado por Hartog encena 
de forma contundente essa pressão diante de um passado em vias de desmoronar. Segundo o 
historiador, ele “aparece preso entre duas ordens de tempo e sacudido entre dois regimes de 
historicidade: o antigo e o moderno” (HARTOG, 2003b, p.21). Dito de outra forma, a 
escritura de Chateaubriand ocorreria a partir de uma idéia de história que começava a se ver 
comprometida enquanto reunião de exemplos a serem seguidos (historia magistra), mas que, 
no entanto, ainda não se enquadraria totalmente dentro de uma perspectiva do futuro sob a 
égide do progresso. Aliás, interessante notar que a idéia de lacuna, tal como utilizada por 
Hartog, não chega a ser uma novidade nos estudos sobre o romantismo. O próprio Barbéris 
fala claramente de um “entre dois” (BARBÉRIS, 1970, p.108), dentro do qual estariam 
situados os escritores românticos em geral. Por trás, sempre a mesma questão: um sentimento 
de ruptura que desloca o sujeito para um fora, levando-o, repentinamente, a um estranhamento 
face ao lugar que deveria ocupar, mas que se anuncia, a cada momento, como uma catástrofe 
iminente.  Contudo, a originalidade de Hartog consiste em apontar essa lacuna como um 
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momento de transição entre dois sistemas temporais, ou seja, entre dois modos de o sujeito 
constituir um discurso de inteligibilidade para a história, apoiado em suas relações com o 
tempo. De onde se pode presumir que, para ele, o que interessa é menos a lacuna em si que as 
modificações nas relações com o tempo precipitadas pelo seu aparecimento.  Assim, o que em 
certa medida torna interessante o estudo de parte dos escritores da primeira metade do século 
XIX é o fato de testemunharem, através desse sentimento de não pertencimento, a própria 
consciência da ruptura. 
No que diz respeito a Balzac, devemos analisar algumas passagens em que se pode ler 
uma crítica em direção a um modelo antigo de história a que o autor chama de “[a] Clio 
classique” (BALZAC, 2000, p.67) no “Avertissement” du Gars. Sob a fachada do 
pseudônimo de Victor Morillon, o escritor não poupa elogios a “um homem que trata (...) de 
não mais fazer, finalmente, da história um ossuário, uma gazeta, um estado civil da nação, um 
esqueleto cronológico.” (idem, ibidem). Ou seja, para alguém que tinha “por modelo o século 
XIX” (BALZAC, v.2, 1976, p.265), como afirma Balzac no prefácio de Une fille d’Éve, de 
nada serviria um passado engessado em uma série de eventos descritos em ordem 
cronológica. Os séculos anteriores, ainda que em algum momento tivessem feito parte de um 
grande projeto histórico como visto anteriormente, cediam lugar a outro desejo, desejo este 
em que a história recente da França, contemporânea do próprio escritor, se insinuava com 
força cada vez maior em suas reflexões. Era preciso, ou quem sabe era-se constrangido a falar 
de dentro da própria lacuna, clareando-lhe a ordem, conferindo-lhe  (um) sentido. 
Em carta enviada ao general Pommereul, escrita em 1828, Balzac dizia estar 
trabalhando “em obras históricas de alto interesse” (BALZAC, v.1, 1960, p.336). A despeito 
dos temas de que tratariam esses romances - apenas rascunhados -, todos se passariam no 
século XV. Entretanto, o autor termina por confessar a troca por um tema mais recente, a 
saber, a disputa, em 1798, entre insurretos monarquistas e moradores da Vendée, região da 
França. Na mesma carta, ele sugere ter feito tal troca por motivos de praticidade, uma vez que 
o novo tema “não exige nenhuma pesquisa que não seja a de localidades.” (BALZAC, v.1, 
1960, p.336). De fato, essa afirmação é feita no mesmo ano em que escreve o Avertissement 
du Gars, do qual já reproduzi aqui algumas passagens. Trata-se, na verdade, de um prefácio 
destinado ao que mais tarde viria a ser Les Chouans, ou seja, o romance elaborado a partir do 
tema que o faz abandonar o século XV. Este mesmo ponto de vista sustenta os comentários 
sobre a Histoire de France Pittoresque, citada mais acima, escritos pelos organizadores das 
Oeuvres diverses de Balzac para a coleção Pléiade. Nestes comentários, os críticos aludem a 
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esta mesma facilidade que traria a escrita dos acontecimentos “situados em uma época 
contemporânea do autor, e não mais em uma época passada, para a qual seria necessário 
reconstituir laboriosamente os costumes.” (BLAZAC, v.2, p.1996) Apesar da lógica de tal 
argumento, ao acompanharmos as reflexões de Balzac sem perder de vista as transformações 
no próprio campo da História, ele parece insuficiente para explicar a relação do escritor que 
tinha por ambição não menos do que “formular o século atual.” (BALZAC, v.1, 1960, p.592), 
como ele nos diz em uma de suas correspondências. 
Disposta sobre essas bases, o passado se rende à premência de um presente que não 
pára de correr, levando o autor a constatar em uma de suas cartas à Mme. Hanska que “o 
tempo passa com uma velocidade assustadora.” (BALZAC, v.1, p.48). Assim, ao que parece, 
a cena contemporânea se impõe como matéria a ser narrada, não somente por praticidade, mas 
porque, como Balzac argumenta em um artigo para La Mode, “vivemos como em meio a 
destroços de um tremor de terra” (BALZAC, v.2, 1996, p.745), numa relação entre passado, 
presente e futuro que se encontra em plena crise. Era-se constrangido a pensar a partir de uma 
tradição que havia sofrido inúmeros golpes a partir de 1789, acelerando um tempo que remete 
a experiência descrita em outro artigo publicado em La Mode sob o título de “Sobre o que não 
está na moda”: “[n]a França, tudo é moda, mas bastam três dias para acabar com a mais alta 
glória” (BALZAC, v.2, 1996, p.1548)?13 
Para que possamos desenvolver um pouco mais sobre tudo o que foi dito acima, 
parece oportuno citar as idéias de Hartog ao dizer que “segundo as relações respectivas do 
presente, do passado e do futuro, certos tipos de história são possíveis e outros não” 
(HARTOG, 2003b, p.21). Ou seja, a se considerar o momento de produção da Comédie 
Humaine juntamente com as enunciações do seu autor a respeito do tempo de onde falava, o 
presente era a história mais que possível, necessária. Diante da crise apontada, era preciso que 
surgisse algum modelo de inteligibilidade para o presente, pois, como afirma Barthes, “o 
mundo não é inexplicável quando o narramos.” (BARTHES, 1972, p.28) As palavras do 
crítico francês parecem fazer eco às formulações de Balzac. Numa “época em que ninguém se 
lembra de 1829 em 1839, em que tudo é como natimorto” (BALZAC, v.2, 1976, p. 271)14, a 
noção de ruína parece impelir Balzac a juntar os cacos em forma de narração.  
                                               
13 Apesar da publicação do artigo Ce qui n’est pas à la mode,  nas Oeuvres duverses II, Roland Chollet o 
apresenta ao final do livro, sob a forma de apêndice, uma vez que a autoria não pôde ser totalmente confirmada. 
Porém, o trecho referido não deixa de ser sintomático de uma experiência que, como vimos, transcende o 
universo particular da obra de Balzac, o que justifica sua inserção no presente artigo. 
14 Prefácio de Une fille d’Éve 
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Sobre um presente que se apresentava em destroços, a escrita praticada por meio do 
romance histórico oferecia a Balzac um modelo de [re]construção de uma inteligibilidade 
aparentemente perdida. Dessa forma, o tempo deixava de ser “natural” para constituir-se em 
problema. A tradição não mais funcionava como um bastão a ser passado de mão em mão a 
cada geração, legando a cada novo participante da vida social as referências seguras que lhe 
permitiriam continuar o percurso. Logo, era preciso “traçar, enfim, a imensa fisionomia do 
século” (idem, p.268), era preciso torná-lo passível de ser compreendido. Se como diz Arendt, 
“a memória [...] é impotente fora de um quadro de referência preestabelecido” (ARENDT, 
2005, p.31), o presente parece impor-se ao escritor como matéria privilegiada da narração por 
meio da evocação de uma história que se dá sob a égide do olhar. Não havia bastão a ser 
tomado? Pois que se forjasse um com a matéria possível - que ameaçava desfazer-se no 
instante seguinte a sua aparição  – sob o formão da linguagem. 
Assim, a História a ser empregada pelo romancista deve ser pensada como uma 
espécie de estratégia a ser utilizada pelo caçador de rastros diante da ameaça do transitório. 
Reunir, juntar, dar a ver sob a expressão de um sentido - o romance - o que mal surgia e 
ameaçava perder-se. Entre um passado esgotado como modelo (historia magistra) e um futuro 
por demais incerto, Balzac parece responder à questão apontada por Barbéris ao comparar o 
lugar do sujeito nas épocas clássica e moderna: “‘O que fazer de si mesmo?’: é a questão 
fundamental do romantismo [...]. Não se perguntava, nas sociedades clássicas: ‘O que fazer de 
si mesmo?’ Pegava-se seu lugar” (BARBÉRIS, 1970, p.109). É nesse sentido que podemos 
pensar na História ambicionada por Balzac por meio do romance como a construção do 
presente, não como fatalidade, mas como construção do destino do próprio homem
15
. É a esse 
sentimento que parece remeter o fragmento abaixo, que aparece no prefácio de Ecce Homo: 
 
Sendo assim, as palavras de fatalidade, fatalismo ou fatalista são (...) as mais 
desprovidas de sentido que existem em nossa linguagem. Segundo a opinião geral, o 
fatalista seria um homem que acreditaria, erroneamente, que tudo está escrito e deve 
acontecer necessariamente, que ele tem um destino forçado, que ele é conduzido por 
circunstâncias encadeadas umas sobre as outras, as quais traçam necessariamente 
seu caminho. (BALZAC, v.2, 1976, p.330) 
                                               
15 É preciso dizer que em alguns artigos publicados em La Mode,, periódico editado por Émile Girardin a partir 
de 1829, Balzac escreve como verdadeiro aristocrata, falando, entre outras coisas, da pobreza da moda atual face 
a elegância da corte de Louis XIV. Tal conduta sugere, num dado momento, uma relação com o  tempo mais 
próxima, por exemplo, a de um Chateaubriand. Porém, como bem ressaltam os organizadores de suas obras 
diversas, La Mode  foi projetado por Girardin para a aristocracia da Restauração, o que obrigava Balzac, uma vez 
aceita a tarefa, a trabalhar sob um determinado ponto de vista. Ainda assim, segundo tais autores, isto não 
compromete o projeto maior do escritor, a saber, “de ser o pinto dos costumes modernos”, o que o recoloca 
numa posição muito mais complexa que a de mero legitimista defensor da aristocracia. In: BALZAC, Honoré de. 
La Silhouette, 15 avril, 1830 In. : Œuvres Diverses, T. II, p. 1538 - 1542 
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Ora, se as ligações com as forças do passado que comandavam o presente em direção ao 
futuro haviam sido rompidas, como pensar no “encadeamento” fatalista que levaria o homem 
a cumprir seu destino? E para que possamos entender melhor a dimensão de sua fala, é 
preciso pensar com o escritor a relação entre o homem e a sociedade: “(e)stamos em um 
período em que tudo é transitório; nas épocas de transição, espécie de “salve-se quem puder” 
geral, o interesse pessoal domina; o interesse pessoal não pinta afrescos, não faz subir 
catedrais nem monumentos.” (BALZAC, v.2, 1996, p.1233) 16 Não é o destino indivíduo, mas 
o de sua soma chamada humanidade que estava em questão para o “pintor” dos costumes 
modernos. Desta forma, era preciso “pintar” a Comédie Humaine, mas num corte sincrônico 
em que a velocidade do diafragma, numa imagem anacrônica, já se fizesse anunciar diante da 
aceleração do presente. Daí não se poder negligenciar a importância da ficção na constituição 
deste olhar empreendido pelo escritor, pois que só ela, sob a forma da narração, parecia poder 
lidar com a espessura dessa experiência diante do mundo, problematizando, como dito mais 
acima, um tempo linear de uma história cronológica. História, no que esta permite de diálogo 
com a vida dos homens, dos cidadãos, mas romance no que este representa, para o autor, uma 
forma privilegiada de dar a ver esta mesma vida. Essa tarefa da qual Balzac se incumbe a 
partir dos usos particulares que faz do conceito de História aparece talvez melhor resumida 
em sua Lettre aux écrivains français du XIX
e
 siècle em tom de uma evocação quase religiosa:  
“a civilização não é nada sem expressão. Nós, sábios, escritores, artistas, poetas, estamos 
encarregados de exprimi-la. Somos os novos pontífices de um futuro desconhecido do qual 
preparamos a obra.” (BALZAC, v.2, 1996, p.1251)  
É nessa via que um conceito de História relacionado com a vida concreta dos homens 
parece ser essencial para o autor, em lugar da ficção pura e simples. Como faz questão de 
frisar numa outra carta escrita para Mme. Hanska ao comentar suas ambições literárias: “[n]ão 
serão fatos imaginários” (BALZAC, v.1, 1967, 269). Porém, deve-se fazer aqui uma distinção 
entre imaginários e imaginados, uma vez que o segundo termo é que abre para uma ficção não 
é jamais abandonada, como se pode perceber pelo fragmento abaixo: 
 
Certamente que a vida real é muito dramática ou não é assaz literária. O verdadeiro, 
frequentemente, não seria verossímil, do mesmo modo que o verdadeiro literário não 
saberia ser o verdadeiro da natureza. Aqueles que se permitem semelhantes 
observações, se fossem coerentes, iriam querer, no teatro, ver os atores se matarem 
realmente. (BALZAC, v.4, 1976, p.367)17 
 
                                               
16 De l’état actuel de la littérature. 
17 Prefácio do Cabinet des Antiques. 
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Ou seja, os meios de composição particulares à arte literária impõem determinadas regras que 
devem ser cumpridas, separando dois campos distintos da verdade, o da natureza, e o da 
literatura. 
Retornando à questão do tempo, este, ao deixar de encarnar certa naturalidade a partir 
das proposições acima descritas, problematizava sua relação com o futuro sob a figura do 
destino, à qual aludimos há pouco. Assim, para Balzac, não seria possível aderir a uma 
concepção do “tempo homogêneo e vazio”18 de que nos fala Walter Benjamin, único meio 
possível, segundo o filósofo, de se crer no progresso. Numa passagem em que fala sobre a 
aceleração do tempo, Balzac chega a seguinte conclusão: “[o]s mortos da República, os 
moribundos do Império, os esqueletos da Restauração volteiam entre nós (...). Esperando o 
futuro, vivemos pressionados em um conflito de modas, costumes, idéias; e apesar das 
diferenças que os distinguem, esses traços não nos dão nenhuma fisionomia.” (BALZAC, v.2, 
1996, p.739-740)
19
 Há nessas palavras um nítido sentimento de um “entre dois”. De um lado 
as imagens que assombram a França, misturando presente e passado recente já sob o signo da 
morte, do outro, o futuro. Assiste-se a uma pressa confusa, sem vaticínio ou oráculo que 
precipite o que está por vir, levando-o, antes de tudo, a [re]configurar o presente. É preciso 
aguardar o futuro, porém, não de forma passiva, apesar dos cacos por sobre os quais anda 
Balzac e tantos outros. Tampouco demonstra o escritor o mesmo interesse de Thierry em 
responder às perguntas sobre o futuro político. Mesmo porque, não houve em Balzac um 
projeto constante de intervenção política. Ao menos, não no sentido daquele pensado pelos 
historiadores. É preciso trabalhar o presente, dar forma a certa experiência, para que esta 
pudesse, somente assim, ser contada: “(...) sem este acabamento pensado após o ato e sem a 
articulação realizada pela memória, simplesmente não sobrou nenhuma história que pudesse 
ser contada.” (ARENDT, 2005, p.31), nos diz Arendt. 
Se o tempo não era um contínuo, fazia-se necessário forjá-lo por meio da escrita, 
reconstruindo-o a cada momento através do entrelaçamento entre História e imaginação. Essa 
tendência seria parodiada alguns anos mais tarde em forma de uma conclusão à qual Bouvard 
e Pécuchet, personagens do livro homônimo de Flaubert, chegariam: “[s]em imaginação, a 
história é falha. – Mandemos vir alguns romances históricos !” (FLAUBERT, 1981, p.116) 
 
 
                                               
18 BENJAMIN, Walter. Oeuvres, T. 3. Paris, Galllimard, coll. Folio Essais, 2000, p. 439 
19 “Complaintes satiriques sur les moeurs du temps présent.” Publicado no periódico La Mode. 
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